第(2/3)页

    上百号人，笑容质朴，意气风发。

    王主任一眼就认出，那是单位某次元旦的表彰合影。

    在照片后排不起眼的人群中，一个戴着眼镜、身形清瘦的技术员背影显得有些熟悉。

    照片的右下角，有人用红色的圆珠笔潦草地圈出了那个背影，旁边写着三个字：“他没签过字。”

    王主任的心猛地一沉。

    那个背影，是年轻时的赵师傅。

    那个酒后吐真言、又被他自己强行遗忘掉“第七十七”的老赵。

    他关上书房的门，从柜子顶层搬下一个沉重的木箱，里面全是他几十年来积攒的工作档案和纪念册。

    他费力地翻找着，终于，在一本铜版纸印刷的《市建委一九八六年年度年鉴》里，找到了这张合影的原件。

    但他翻到那一页时，却发现，那一整页彩印的合影，已经被什么人沿着装订线，用利刃整整齐齐地撕掉了，只留下了一排细密的装订孔和参差的纸边。

    是谁干的？

    什么时候？

    他完全没有印象。

    记忆像被蛀空的老屋，看似完好，实则千疮百孔。

    王主任凝视着那撕口许久，没有愤怒，也没有惊慌。

    他拿起那张复印件，走到孙子的书桌前，拿起一把被用于做手工的、造型可爱的安全拼图剪刀。

    他没有试图复原，而是沿着照片上的人像、建筑，将这张A4纸剪成了十几块形状极不规则的碎片。

    然后，他将这些碎片，随手混进了孙子装手工材料的鞋盒里。

    里面有彩色的卡纸、用完的卷纸筒、闪亮的塑料珠子和各种瓶盖。

    第二天，孙子兴高采烈地把鞋盒带去了幼儿园。

    下午，王主任的手机“叮”地一声，收到了老师发在家长群里的照片。

    照片里，几个孩子正围着一张大桌子做黏贴画，他的孙子正得意地举着自己的作品。

    那是一幅色彩斑斓的“我的城市”，而在画面的高楼旁，一张歪歪扭扭的、属于年轻赵师傅的半边脸，被胶水牢牢地粘在上面，成了一片无意义的背景。

    王主任默默地保存了那张照片，然后删掉了。

    他知道，当真相被碾碎成孩童的玩具，当证据被消解成无意义的垃圾，它才是最安全的。

    因为它不再指向任何答案，它本身就成了混乱的一部分。

    一周后，林工的维修终端上跳出一条新的工单。

    平安通道天桥附近的多位居民投诉，说连续几晚都听到桥下传来断断续续的、像是孩童的哭声，令人心慌。

    林工在深夜抵达现场。

    冬夜的寒气刺骨，桥墩下的凹槽里没有再结冰，但原本干燥的混凝土表面，却渗出了一颗颗饱满细密的水珠。

    它们在昏暗的路灯下闪烁着，当几颗水珠汇聚成一滴、即将坠落的瞬间，那水滴的凸透镜表面，竟扭曲折射出一抹极其短暂、酷似人形的轮廓。

    他没有使用任何温湿度计或声波探测器。

    那些精密的仪器只会将异常数据化，从而触发更高级别的警报。

    他从工具包侧袋里，取出一块用塑料袋包着的、已经干硬的半块面包。

    他将面包仔细地掰成碎屑，均匀地撒在桥墩下方的排水口周围。

    面包屑很快吸收了地面的潮气，散发出淡淡的麦香。

    第二天清晨，他再次路过时，几只流浪野猫正聚集在那里，贪婪地舔舐着地面上残留着面包屑的湿痕，不时发出争抢的叫声。

    过路的市民看到了，纷纷皱眉绕开，嘴里念叨着“又是这些野猫，真脏”。

    很快，环卫所的巡逻车就来了，加强了对该区域的驱赶和清理。

    一周后，关于“夜半哭声”的投诉彻底消失。

    林工在工单上回复：“经查，系流浪猫夜间聚集所致，已联系环卫处理。”

    林工的工作还在继续。
    第(2/3)页